Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Erotiek heeft dit gemeen met een verslavende drug: het genot ervan heeft iets dwingends, waar we ons deels aan overgeven en deels tegen verzetten. Daarom heeft de mens sinds het begin der tijden geprobeerd om van erotiek te genieten zonder eraan te gronde te gaan. Samenlevingen en religies kunnen worden verklaard door de manier waarop ze omgaan met dit vraagstuk. Polygamie, monogamie onder dwang, monogamie met relaties, monogamie met prostituees, seriemonogamie. Om nog maar niet te spreken van vindingrijke of wanhopige individuele oplossingen: Victor Hugo, die een speciale deur in zijn kantoor had om elke middag een meisje binnen te kunnen laten. De speurzin van Auden om in elke stad call-boys te vinden. Picasso die gewoonweg weigerde toen zijn vrouw en zijn vriendin eisten, dat hij tussen hen zou kiezen. En dan is er natuurlijk altijd nog het boetekleed. Nochtans, als je wakker wordt in een wereld vol verse indrukken en kwellende problemen, is het wellicht goed te bedenken, dat de erotiek niet is uitgevonden voor jou, noch mogelijk alleen voor de overleving van de soort, maar voor een goddelijk vermaak. Niets schept zoveel kansen voor opwinding en leedvermaak als erotiek. Daarom staat het centraal in zoveel verhalen. En hoe de goden zich verdrongen op de hemelse balkons om te kijken naar de gevolgen van Helen's trouweloosheid! En je vrienden kijken ook. Jouw grappen hebben menig nachtelijk gesprek opgeluisterd.
Op de grens tussen mythologie en geschiedenis was die gewiekste overlever Odysseus de eerste, die leerde de goden te misleiden. En dat hij zich vastbond aan de mast, voordat de sirenen binnen gehoorsafstand kwamen, was misschien wel zijn allerslimste truc. Maar er zijn er natuurlijk ook, die graag aan de reling staan of zelfs de horizon verkennen. In het andere geval, kies jouw mast en vindt de boeien die bij je passen: sport, werkverslaving, celibaat met gebedsboek en torenklok... Maar de meest aangename en de meest onaangename boeien zijn waarschijnlijk te vinden in sommige halfvrijstaande huizen in de buitenwijken met luidruchtige kinderen en een vrouw die geen stofje kan zien liggen.
|