Antes de que continúes, querido lector, debo advertirte que la peregrinación a Roma que estoy a punto de relatarte fue un perfecto desastre. Si esperas encontrar en este libro una historia de superación, hazañas físicas, fuerza de voluntad y victoria sobre uno mismo, es mejor que dejes ya la lectura, para evitar una decepción. Como sabiamente decía Aristóteles (digo yo que sería Aristóteles, porque era un señor muy sabio y decía muchas cosas): «Dichoso quien ocupa su tiempo en meditar sobre sus propios logros, porque tendrá mucho tiempo libre».
La triste realidad es que apenas hubo plan o propósito que no rompiéramos a lo largo del camino mis dos compañeros y yo. De hecho, empezamos incumpliendo la primera norma de toda peregrinación y esta primera transgresión marcó el tono general de todo nuestro viaje. Lo dicho, un desastre de peregrinación.
La primera norma de toda peregrinación dice, sencillamente, que el camino debe comenzar en la puerta de la propia casa. De otro modo, apenas puede hablarse de peregrinación. Cuando un peregrino medieval decidía caminar hasta Santiago (o era amablemente invitado a hacerlo por su confesor, para purgar sus pecados), no iba en carroza hasta Roncesvalles para comenzar allí su camino. No. Se calzaba las alpargatas, tomaba el cayado y el zurrón, se despedía de la familia entre las abundantes lágrimas de sus parientes más próximos y echaba a andar los meses que hicieran falta hasta llegar a su destino (si los bandidos, los animales salvajes, el frío, el hambre o las pestes no acortaban sensiblemente la peregrinación, claro).
Nosotros, sin embargo, no teníamos los tres meses que habríamos tardado en hacer el viaje entero hasta Roma desde nuestra casa a base de alpargata y carretera. Así pues, decidimos hacer lo más parecido posible. Como no podíamos salir andando desde España, fuimos en avión hasta una de las antiguas Españas, para salir desde allí. Es decir, viajamos hasta Nápoles. Porque Nápoles y Sicilia, aunque parezca mentira, fueron un tiempo Españas. Cuando las monedas de Felipe II decían Hispaniarum Rex, era una forma abreviada de decir Rey de Nápoles, de Sicilia y de otros muchos sitios. La bella ciudad de Nápoles fue una de las joyas de la Corona española (o aragonesa) durante dos siglos y medio, poco menos tiempo que Argentina, por ejemplo. Es una muestra del triste estado de nuestro sistema educativo que casi nadie sea consciente de ello. | Bevor du weiterliest, lieber Leser, muss ich dich darauf hinweisen, dass die Pilgerreise nach Rom, von der ich dir jetzt gleich erzähle, eine totale Katastrophe war. Falls du eine Geschichte der Überwindung, der physischen Großtaten, der Willenskraft und des Sieges über sich selbst in diesem Buch erwartest, hör lieber gleich auf zu lesen und spar dir die Enttäuschung. Wie Aristoteles so weise sagte (ich glaube, es war Aristoteles, denn er war ein sehr kluger Mann und hat eine Menge gesagt): „Glücklich der, welcher seine Zeit nutzt, um über seine eigenen Leistungen nachzusinnen, denn der hat viel freie Zeit.“ Die traurige Wahrheit ist, dass wir - meine beiden Mitstreiter und ich -, kaum hatten wir den Plan bzw. die Absicht gefasst, schon am Wegesrand strandeten. Um ehrlich zu sein, verletzten wir gleich die erste Vorschrift einer jeden Pilgerreise, und dieser erste Fehltritt prägte den Grundton unserer gesamten Reise. Wie schon gesagt, eine wahrlich katastrophale Pilgerreise. Die erste Vorschrift jeder Pilgerreise lautet ganz schlicht, dass der Weg an der eigenen Haustür zu beginnen habe. Sonst kann man ja kaum von einer Pilgerreise sprechen. Wenn ein Pilger im Mittelalter den Entschluss fasste, nach Santiago zu wandern (oder von seinem Beichtvater freundlich dazu aufgefordert wurde, um Buße für seine Sünden zu tun), so fuhr er nicht in einer prächtigen Kutsche nach Roncesvalles, um von dort loszugehen. Nein. Er schnallte sich die Leinenschuhe an, nahm Hirtenstab und Hirtentasche, verabschiedete sich unter einer Flut von Tränen seiner nächsten Angehörigen von der Familie und machte sich auf den Weg, um monatelang zu wandern, bis er an seinem Ziel ankam (natürlich nur, sofern nicht Wegelagerer, wilde Tiere, Kälte, Hunger oder Seuchen seine Pilgerreise drastisch verkürzten). Wir hingegen hatten keine drei Monate Zeit, den ganzen Weg von zu Hause bis nach Rom auf Schusters Rappen und auf den Landstraßen dahinzuzockeln. Darum beschlossen wir, es halt so gut wie möglich zu machen. Weil wir uns nicht zu Fuß von Spanien aus aufmachen konnten, flogen wir in eins der ehemals spanischen Gebiete, um von dort aus loszuziehen: Wir reisten nach Neapel, denn Neapel und Sizilien waren - man mag es kaum glauben - eine Zeit lang spanisch. Als auf den Münzen Philipps II. „Hispaniarum Rex“ stand, war dies eine Abkürzung für „König von Neapel, Sizilien und vielen weiteren Gebieten“. Die herrliche Stadt Neapel war zweieinhalb Jahrhunderte lang eins der Juwelen der spanischen (bzw. aragonesischen) Krone, kaum kürzer als etwa Argentinien. Dass sich fast niemand dessen bewusst ist, zeugt vom traurigen Zustand unseres Bildungssystems. |