Al fin, su marido se cansó de quedar bien con ella y se fue a quedar bien con alguien más.
Los primeros días Ofelia sintió la soledad como un cuchillo y se tuvo tanta pena que andaba por la casa a ratos ruborizada y a ratos pálida. [...]
Un día cambió los cuadros de pared, otro regaló sillas del comedor que de tanto ser modernas pasaron de moda. [...]. Al último arremetió contra su sala, segura de que urgía cambiar la tela de los sillones.
El tapicero llegó al mismo tiempo en que le entregaron por escrito la petición formal de divorcio. La puso a un lado para pensar en cosas más tangibles que el desamor en ocho letras. Trajinó en un muestrario buscando un color nuevo y cuando se decidió por el verde pálido el tapicero llamó a dos ayudantes que levantaron los muebles rumbo al taller.
[...] Ofelia los vio irse y siguió con la mirada el rastro de cositas que iban saliendo de entre los cojines: un botón, dos alfileres, una pluma que ya no pintaba, unas llaves de quién sabe dónde, un boleto de Bellas Artes que nunca encontraron a tiempo para llegar a la función, el rabo de unos anteojos, dos almendras que fueron botana y un papelito color de rosa, doblado en cuatro, que Ofelia recogió con el mismo sosiego con que había ido recogiendo los demás triques.
Lo abrió. Tenía escrito un recado con letras grandes e imprecisas que decía: «Corazón: has lo que lo que tu quieras, lo que mas quieras, has lo que tu decidas, has lo que mas te convenga, has lo que sientas mejor para todos».
«¿Has?», dijo Ofelia en voz alta. ¿Su marido se había ido con una mujer que escribía «haz» de hacer como «has» de haber? ¿Con una que no le ponía el acento a «tú» el pronombre y lo volvía «tu» el adjetivo? ¿Con alguien capaz de confundir el «más» de cantidad con el «mas» de no obstante?
La ortografía es una forma sutil de la elegancia de alma, quien no la tiene puede vivir en donde se le dé la gana.
Según el pliego que debía firmar, la causa del divorcio era incompatibilidad de caracteres. «Nada más cierto», pensó ella. «La ortografía es carácter». Firmó. | В конце концов ее мужу надоело все время оставаться с ней в хороших отношениях, и он ушел, чтобы остаться в хороших отношениях с кем-то другим. В первые дни Офелия ощущала свое одиночество так, как если бы это был острый нож. Ее охватывала такая жалость к себе самой, что она ходила по дому то вся покрасневшая, то совсем бледная. [...] В один из дней она поменяла картины на стене, в другой подарила стулья из столовой, которые когда-то были такими современными, а теперь вот вышли из моды. [...] Под конец она рьяно взялась за свою гостиную, в полной уверенности, что надо было срочно менять обивку на креслах. Обивщик пришел в тот же самый момент, когда ей вручили официальную просьбу о разводе. Она отложила бумагу в сторону, чтобы подумать о вещах более осязаемых, чем неприязнь, написанная с "пре". Пробежав глазами каталог образцов в поисках нового цвета, она решила выбрать бледно-зеленый, и тогда обивщик позвал двоих помощников, которые взяли кресла и унесли их в мастерскую. [...] Офелия смотрела, как они уходили, провожая взглядом остававшийся за ними на полу след – это были разные вещицы, которые выпадали из промежутков между подушками кресел: пуговица, две булавки, перьевая ручка, которая уже не писала, ключи неизвестно от чего, абонемент во Дворец изящных искусств, который никогда было не найти вовремя, чтобы прийти к началу представления, дужка от очков, двa миндальных ореха, которые когда-то были поданы как закуска, и сложенная вчетверо бумажка розового цвета, которую Офелия подобрала с тем же спокойствием, что и другие вещи. Она открыла листок. Это была записка, написанная большими и нечеткими буквами: "Милый! Сделай так, как захочешь, как тебе больше придется по душе, сделай так, как ты решишь, сделай так, как тебе будит удобнее, сделай так, как, по твоему, будит лутше для всех". "Лутше?" – громко сказала Офелия. Так значит, муж ушел от нее с женщиной, которая писала "лучше", с буквой "т". Которая писала "будит", как если бы это была форма глагола не "быть", а "будить"? Которая могла написать "по-твоему" без дефиса? Грамотность – это утонченная форма элегантности души, и тот, кто этой элегантностью не обладает, может жить там, где ему вздумается. В бумаге, которую она должна была подписать, в качестве причины развода была указана несовместимость характеров. "Точнее не скажешь", – подумала она. "Грамотность вполне характеризует человека". И она подписала.
|