ProZ.com translation contests »
11th ProZ.com translation contest: "Contemporary society" » English to Indonesian » Entry by Ferry Toar


Source text in English

Translation by Ferry Toar (#13324)

We're accustomed to glamour in London SE26: Kelly Brook and Jason Statham used to live above the dentist. But when Anouska Hempel's heels hit the cracked cement of the parking space outside my flat, it's hard not to think of those Picture Post photographs of royalty visiting bombed-out families during the second world war. Her mission in my modest tract of suburbia is, however, about more than offering sympathy. Hempel—the woman who invented the boutique hotel before it bore any such proprietary name—has come to give me information for which, judging by the spreads in interiors magazines and anxious postings on online DIY forums, half the property-owners in the Western world seem desperate: how to give an ordinary home the look and the vibe of a five-star, £750-a-night hotel suite. To Hem­pelise, in this case, a modest conversion flat formed from the middle slice of a three-storey Victorian semi.

"You could do it," she says, casting an eye around my kitchen. "Anyone could do it. Absolutely no reason why not. But there has to be continuity between the rooms. A single idea must be followed through." She looks out wistfully over the fire escape. "And you'd have to buy the house next door, of course." That's a joke. I think.

...

It's worth pausing, though, to consider the oddness of this impulse. The hotel room is an amnesiac space. We would be troubled if it bore any sign of a previous occupant, particularly as many of us go to hotels in order to do things we would not do at home. We expect a hotel room to be cleaned as thoroughly as if a corpse had just been hauled from the bed. (In some cases, this will actually have happened.) The domestic interior embodies the opposite idea: it is a repository of memories. The story of its inhabitants ought to be there in the photos on the mantelpiece, the pictures on the wall, the books on the shelves. If hotel rooms were people, they would be smiling lobotomy patients or plausible psychopaths.
Kita sudah terbiasa dengan kegemerlapan SE26 London: Kelly Brook dan Jason Statham pernah tinggal di lantai atas dokter gigi. Tetapi ketika tumit Anouska Hempel menginjak semen pecah lahan parkir di luar flatku, dengan mudah terbayang foto-foto di majalah Picture Post tentang bangsawan yang mengunjungi keluarga korban pengeboman di masa perang dunia kedua. Bagaimanapun juga, misinya di daerah pinggiran kotaku yang sederhana lebih dari sekadar menawarkan simpati. Hempel—wanita yang menemukan hotel butik sebelum adanya sebutan untuk hotel semacam itu—datang untuk memberiku informasi yang, jika dinilai dari penyebarannya pada berbagai majalah interior dan posting cemas pada sejumlah forum DIY daring, membuat separuh pemilik properti di dunia Barat tampak putus asa: cara memberi rumah biasa wajah dan sentuhan suit hotel bintang lima bertarif £750 semalam. Dalam kasus ini, menggunakan gaya Hempel pada flat konversi sederhana yang dibentuk dari irisan tengah bangunan Victorian semi berlantai tiga.

"Kau bisa melakukannya," katanya, memandang ke sekeliling dapurku. "Siapapun bisa. Sama sekali tak ada alasan untuk tidak melakukannya. Tetapi harus ada kesinambungan antara ruangan. Harus ada ide tunggal yang diikuti." Dia menatap dengan sedih ke arah jalan darurat kebakaran. "Dan tentunya, kau harus membeli rumah sebelah." Itu gurauan. Pikirku.

...

Ada baiknya berhenti sejenak untuk mempertimbangkan keganjilan dorongan ini. Kamar hotel adalah ruang yang amnesia. Kita terganggu jika di situ ada tanda bekas penghuni sebelumnya, khususnya karena banyak di antara kita pergi ke hotel untuk melakukan hal-hal yang tidak kita lakukan di rumah. Kita mengharapkan kamar hotel dibersihkan dengan teliti seolah-olah ada mayat yang baru saja digotong dari tempat tidur (Dalam beberapa kasus, hal ini benar-benar terjadi). Interior rumah menyiratkan ide yang sebaliknya: di situ tersimpan sejumlah kenangan. Kisah mengenai penghuninya muncul dalam foto-foto di atas perapian, lukisan di dinding, atau buku-buku di rak. Seandainya kamar hotel adalah orang, mereka seperti pasien lobotomi yang tersenyum atau psikopat yang meyakinkan.


Discuss this entry