Eroticism has this in common with an addictive drug: that there is a coercive element to its pleasure with which part of us is in complicity, and part not. Thus ever since time began men have been trying to enjoy eroticism without being destroyed by it. Societies, religions can be defined in the way they deal with this conundrum. Polygamy, monogamy with repression, monogamy with affairs, monogamy with prostitutes, serial monogamy. Not to mention individual solutions of great ingenuity, or desperation: Victor Hugo with the door knocked through the wall of his office, to let in a girl each afternoon. Auden's flair for finding call-boys in every town. Picasso who simply refused when wife and mistress demanded he choose between them. Then there is always the hair-shirt of course. But perhaps the thing to remember when you wake up with a life full of fresh paint and tortuous complications is that eroticism wasn't invented for you, nor merely for the survival of the species perhaps, but for a divinity's entertainment. Nothing generates so many opportunities for titillation and schadenfreude as eroticism. Which is why it lies at the centre of so much narrative. How the gods thronged the balconies of heaven to see the consequences of Helen's betrayal! And your friends are watching too. Your antics have put the shine on many a late-night conversation.
On the borders between mythology and history, that wily survivor Odysseus was the first who learnt to trick the gods. And perhaps his smartest trick of all was that of lashing himself to the mast before the Sirens came in earshot. There are those of course who are happy to stand at the railings, even scan the horizon. Otherwise, choose your mast, find the ropes that suit you: sport, workaholism, celibacy with prayerbook and bell... But the kindest and toughest ropes of all are probably to be found in some suburban semi-detached with rowdy children and a woman who never allows the dust to settle for too long.
| Erotismus a návyková droga mají něco společného: jde o ten pocit vnitřního tlaku, který patří k těmto rozkoším, s nímž se část našeho já ztotožňuje a část ne. A tak se už od pradávna muži snaží užít si krás erotismu, aniž by se jím nechali zničit. Každou společnost nebo náboženství lze definovat podle toho, jak se tento problém snaží vyřešit. Polygamie, monogamie s potlačováním sexuálních pudů, kombinace monogamie a milostných poměrů, monogamie s využitím služeb vykřičeného domu nebo série monogamních vztahů. Nemluvě o řešeních, které se vyznačují úžasnou vynalézavostí, nebo zoufalstvím: Victor Hugo měl v pracovně proraženou díru ve zdi, aby se k němu mohla každé odpoledne dostat dívka. Auden byl schopen sehnat gigoly v každém městě. Picasso jednoduše odmítl, když se ho jeho žena a milenka dožadovaly, aby si mezi nimi vybral. Vždy lze samozřejmě zvolit cestu pokání. Ale možná, že když se probudíte a zjistíte, že začínáte od píky a váš život je plný komplikací, je dobré pamatovat na to, že erotismus nebyl vynalezen pro vás, a možná ani pro pouhé zachování populace, ale pro pobavení bohů. Nikde jinde se nedaří škodolibosti a senzacím tak jako na půdě erotismu. Což je také důvodem, proč se k němu váže tolik historek. Jak bohové zaplavili balkóny nebeské, aby shlédli důsledky Heleniny zrady! A vaši přátelé se také dívají. Vaše eskapády už oživily kdejakou pozdně noční konverzaci.
Na hranici mezi dějinami a mytologií to byl právě ten mazaný a přeživší Odysseus, který se jako první naučil oklamat bohy. A možná, že jeho vůbec nejmazanější lstí bylo přivázat se ke stěžni dříve, než uslyší zpěv Sirén. Samozřejmě, že jsou i tací, kteří rádi postávají u zábradlí nebo dokonce nedočkavě vyhlížejí. Ale jinak si zvolte svůj stěžeň a najděte si lana, která vám budou vyhovovat: sport, workoholismus, celibát doplněný četbou modlitební knížky a nasloucháním zvonu… Avšak ta nejpevnější lana vyrobená z nejjemnějších vláken lze pravděpodobně najít v rodinném domku na předměstí obývaném neposednými dětmi a hyperaktivní ženou.
|